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A favor da etnografia

Mariza G.S. Peirano

An anthropologist's work tends, no matter what its
ostensible subject, to be but an expression of his
research experience, or more accurately, of what his
research experience has done to him.

Geertz, l968:vi

Muitas vezes, a ciência social toma o caráter de duplicação ou repetição ao longo
do tempo.  Isto foi o que notou Michael Fischer, ao procurar explicitar para um público
brasileiro a gênese da antropologia interpretativa nos Estados Unidos (Fischer, l985).  Há,
com freqüência, um retorno a uma era anterior em busca de textos inspiradores mas, como
a história não é circular, mas espiralada, "a duplicação ou repetição nunca é exatamente
isso, pois há sempre uma nova faceta ou uma nova solução" (:60).  Assim, ilustrava
Fischer, a trajetória intelectual de Clifford Geertz parece quase como uma cristalização
típica ideal de certos processos dos quais os anos 60 surgem como se fossem uma reprise
dos anos 20 -- este foi o período de amadurecimento da chamada "geração de l905" (entre
os quais estavam Robert Musil, Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin e os surrealistas),
uma geração de ensaistas que, em oposição aos grandiosos sistemas de explicação do
século XIX, propunham que era possível apenas atingir insights fragmentários da
realidade.

Nesta perspectiva, os escritos de Geertz sobre o fazer etnográfico, tão em
evidência até recentemente, ecoam preocupações do início do século mas, em outro
sentido, chamam a atenção, como novidade dentro da antropologia, sobre o modo como são
construídos os textos etnográficos.  Eles trazem, portanto, uma nova faceta substantiva para
os velhos problemas de verstehen, ao dar atenção tanto aos textos criados pelos
antropólogos quanto aos processos culturais que são neles descritos.

As observações de Michael Fischer nos vêm à mente com os recentes
questionamentos a que a etnografia tem sido submetida: publicando em revistas de
prestígio nos Estados Unidos, jovens autores posicionam-se "contra a etnografia" (um
exemplo é o de Nicholas Thomas, l99l), numa postura provocadora que nos relembra a
década de 30 quando, então como agora, via-se um perigo na saturação dos textos
etnográficos.  A solução proposta na época residia na adoção de uma abordagem
comparativa como meio para atingir uma discussão teórica mais relevante1.  No Brasil, a
                    
    1 Outros questionamentos recentes estão, por exemplo, na proposta "beyond ethnography" de
Paul Rabinow (l988), e na pergunta "What's wrong with ethnography?" de Martyn Hammersley
(l990).
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questão também se coloca: aqui, a ciência política e a sociologia detectam atualmente uma
ameaça na influência da abordagem antropológica no momento em que ela se torna mais
disseminada (ver Reis, F. l99l).  Vista como de pouco rigor científico, potencialmente ela
fragiliza o compromisso teórico das ciências sociais.  (Esta posição também tem
ressonância no passado, e podemos nos lembrar das críticas ao empirismo da antropologia
feitas por Florestan Fernandes há trinta anos atrás, na conferência que realizou na reunião
da Associação Brasileira de Antropologia; cf. Fernandes, l96l).

Neste exercício, em que adoto a posição a favor da etnografia, tenho dois
objetivos, ambos alternadamente remotos e imediatos: primeiro, ao procurar um diálogo
com o texto de Nicholas Thomas, escolho um interlocutor geográfica e socialmente
distante, num discurso certamente unilateral para um trabalho escrito em português. 
Contudo, embora geograficamente remoto, o texto de Thomas está ideológica e
intelectualmente próximo, na medida em que funcionamos como "uma câmara de
decantação na periferia"2, e serve como símbolo de um diálogo externo à comunidade mais
restrita dos cientistas sociais brasileiros.

Já o segundo objetivo diz respeito justamente ao contexto brasileiro, onde os
interlocutores estão não só geográfica mas socialmente próximos, e os resultados do
diálogo, mais imediatos.  No contexto em que a sociologia, a ciência política e a
antropologia, institucionalmente separadas, procuram definir seus perfis específicos,
abstenho-me de julgar a produção antropológica brasileira contemporânea, mas procuro
esclarecer se existe alguma peculiaridade no fazer de tipo antropológico que possa, em
princípio, justificar as críticas que lhe vêm sendo feitas3.

Em suma, no Brasil teme-se que a etnografia possa favorecer um relaxamento do
rigor metodológico das ciências sociais, embora se ressalte que tal fato não leva a um
banimento "do recurso legítimo a diferentes técnicas" (Reis, F. l99l:4l).  Nos Estados
Unidos, a queixa recai sobre a ausência de um esforço comparativo.  Este seria ajudado por
uma separação entre 'etnografia' e 'pesquisa de campo', de modo a melhor situar os
problemas da construção do gênero etnográfico e a perene tendência ao exotismo que
marca a antropologia (Thomas, l99l:307).

Conciliar audiências reais e virtuais, imediatas e remotas, locais e internacionais,
torna-se muitas vezes um exercício de malabarismo para determinar prioridades e
hierarquias de problemas4.  Inicio, portanto, enfatizando alguns pontos gerais: primeiro,
que as diferenças entre as ciências sociais não resultam de uma disposição sistemática e

                    
    2  Ver Arantes, l99l.  Recentemente George Marcus, um dos expoentes da nova corrente norte-
americana, fez um relato sobre uma viagem a vários centros de pesquisa na área de humanidades,
surpreendendo-se com a ausência dos questionamentos sobre a autoridade do texto etnográfico que
tanto preocupam seus colegas (Marcus, l99l).  O fato de não mencionar o Brasil, país que visitou na
mesma época, parece reafirmar a visão de Paulo Arantes.

    3  Este trabalho constitui-se, portanto, em um post scriptum a "Os antropólogos e suas
linhagens", primeira tentativa de um diálogo com as preocupações de Fábio Wanderley Reis. (Ver
Reis, F. l99l; Peirano, l99l).

    4  "Difícil viver na periferia", lembrou-nos Luiz Felipe de Alencastro em "Continentes à deriva"
(Alencastro, l99l).
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generalizante da qual a antropologia está excluída.  Somos todos cientistas sociais,
herdeiros de uma tradição que remonta a Durkheim (que não distinguia a sociologia da
antropologia) e Weber (para quem a interpretação era uma das características das ciências
da cultura)5.  Relembro também que, na antropologia, de Malinowski a Geertz, passando
por Lévi-Strauss, sempre houve lugar para uma consciência crítica das representações de
outros povos e outros lugares.  A antropologia tem como projeto formular uma idéia de
humanidade construída pelas diferenças, resultado do contraste dos nossos conceitos
(teóricos ou de senso comum) com outros conceitos nativos.  Se este feedback entre
pesquisa e teoria constitui o procedimento básico do conhecimento científico em geral, ele
assume uma dimensão mais dramática na antropologia porque nela a pesquisa tem como
característica ser pesquisa de campo.  Aqui reside a questão principal.

Para discutir este tema, procuro mostrar como a pesquisa de campo é central na
antropologia, não por suas eventuais implicações retóricas do estilo monográfico, nem
tampouco como mera técnica, passível de substituição.  No que se segue, procuro focalizar
a pesquisa de campo: i) em alguns aspectos mítico-históricos; ii) em algumas de suas
implicações teóricas, através da análise de um depoimento de Evans-Pritchard; e iii) na
observação do papel que a pesquisa desempenhou nas trajetórias intelectuais de alguns
autores.  O objetivo final é aceitar o desafio de Michael Fischer de que, mesmo nas
repetições históricas, há algo novo que, com sorte, pode ser vislumbrado.  Ao assim
proceder, contudo, não esqueço o alerta do próprio Fischer de que, embora a estética do
insight fragmentário, peculiar à nova antropologia norte-americana, seja uma forma crítica
salutar que traz de volta o prazer de explorar e descobrir, em última instância pode ser
insatisfatória "porque deixa de responder àquela obrigação para com o lado científico,
sistematizante e generalizante da empresa antropológica" (l985:63), preocupação de que
certamente Fábio Wanderley Reis compartilha.

I

Como outros fenômenos sociais, a pesquisa de campo é, ao mesmo tempo, mito e
evento histórico no desenvolvimento da antropologia.  Concebida como "método" por
excelência da disciplina, como "rito de passagem" na formação dos especialistas ou, ainda,
como meramente a "técnica" de coleta de dados, a pesquisa de campo é o procedimento
básico da antropologia há um século.  A forma como ela é vista hoje, isto é, como uma
imersão no universo social e cosmológico do "outro", é relativamente recente; ela data da
década de 20. Foi nesta década que o mito da pesquisa de campo foi legitimado.  Mas,
como qualquer fenômeno histórico, é possível que, da mesma forma como teve um início, a
pesquisa de campo venha a ter um fim.

Antes dos anos 20, os antropólogos -- ou melhor, fisiologistas, psicólogos
experimentais, lingüistas -- se deslocavam até as sociedades primitivas objeto de seus
interesses para coletar dados mas, num contexto evolucionista, em que dominava o que
hoje chamamos de "antropologia de gabinete", já era bastante revolucionário sentarem-se a
uma mesa, geralmente na varanda de um oficial de colônia ou missionário, ou num convés
de navio em trânsito local, e convocar os nativos que, enfileirados, esperavam sua vez para
fornecer os dados requisitados.  Este foi o procedimento na famosa expedição ao Estreito
                    
    5  Para uma discussão sobre a dualidade inerente à sociologia em Weber e Durkheim, consultar
Reis, E. l989.
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de Torres, em l8986.
Nesta época, o etnógrafo era mestre em inquirir, mais do que em observar.  E

talvez porque hoje o ideal da "pesquisa participante" tenha se afirmado como orientação
geral, procuramos esquecer que, naquele contexto de "etnografia de varanda", Frank Gillen
(o companheiro de Baldwin Spencer nos conhecidos estudos sobre os povos australianos)
não só se referia aos aborígenes com a infeliz expressão de niggers, mas à própria atividade
de pesquisa de campo como niggering.  Hoje, esta perspectiva é incômoda porque o ideal
de paridade imbutido no programa didático da Introdução a Os Argonautas, de l922, foi o
modelo que vingou.  Se a antropologia partilha mitos, um deles é o da pesquisa de campo
entre os trobriandeses, que dividiu a antropologia em duas fases: antes e depois de
Malinowski.

Este mito foi abalado em l967, com a publicação dos diários de campo de
Malinowski -- que mostraram um pesquisador assolado por sofrimentos psíquicos, físicos,
fortes emoções e desejos e, portanto, muito mais humanizado.  Também historicamente
ficou comprovado que W.H.R. Rivers, conhecido como o proponente do "método
genealógico", já havia explicitado muitos dos pressupostos de Malinowski antes da
pesquisa trobriandesa.  Em l9l2, na sua contribuição aos Notes and Queries in
Anthropology (cuja primeira edição é de l874), Rivers alertava, em seu "General Account
of Method", para os perigos da utilização de "categorias civilizadas"; propunha que o
abstrato deveria ser atingido sempre "através do concreto"; falava da necessidade do
domínio da língua nativa; defendia a importância da simpatia e do tato na pesquisa; discutia
a combinação de relatos nativos com observação das cerimônias que poderiam, em muitos
casos, "permitir mais insights que um mês de perguntas" e, finalmente, chamava a atenção
para o equívoco do etnógrafo que procurava respostas para suas perguntas imediatas.  O
investigador deveria reconhecer que "o nativo também tem um ponto de vista,
provavelmente bem mais interessante que o do investigador" (cit. in Stocking, l986:90-l).

Desta perspectiva, em l922 Malinowski reeditou na prática a proposta
metodológica de Rivers.  Mas se Rivers foi o precursor, Malinowski deu legitimidade à
proposta e, especialmente,  tornou a procura do native's point of view o lema e objetivo
fundante da disciplina (ver Geertz, l983).  Neste momento de criação mítica, às
observações de Rivers acrescentaram-se a necessidade da distância da cultura ocidental; a
solidão e o isolamento como fatores que viabilizam a sensibilidade às coisas nativas; o
ideal da "observação participante"; a insistência nos textos nativos.

Trinta anos depois de Malinowski e quarenta após Rivers, este mesmo programa
foi defendido por Evans-Pritchard num contexto de palestras proferidas na BBC de
Londres.  A divulgação destas idéias para um público mais amplo dá uma medida da sua
aceitação dentro da disciplina.  Pelas regras implícitas do fazer etnográfico, dizia Evans-
Pritchard então, o antropólogo deveria viver no campo pelo tempo médio de dois anos,
aprender a língua do grupo, deixar-se vulnerabilizar psiquicamente pela vida local e, com
sorte, ser capaz de pensar e sentir alternadamente como um nativo e como membro de sua
própria cultura.  A pesquisa de campo estaria concluída quando o significado de alguns
conceitos-chave nativos pudesse ser determinado.  Para realizar este feito, o pesquisador,
além de abandonar-se sem reservas, deveria possuir certos poderes intuitivos que,
naturalmente, nem todos têm.

Vinham daí duas conseqüências: uma, que o trabalho de campo antropológico
                    
    6  Muitas das informações constantes nesta seção estão desenvolvidas em Stocking, l983.



6

requer, além dos conhecimentos teóricos e a preparação técnica, um certo tipo de
personalidade ou temperamento e, segundo, que às vezes um pesquisador pode ser inábil
com um grupo, mas sentir-se à vontade com outro, já que --como havia enfatizado Rivers
décadas antes -- é preciso interesse e empatia para o sucesso de uma pesquisa (Evans-
Pritchard, l972).

Como todo modelo ideal, este, por certo, não foi seguido inteiramente.  No
decorrer do século, os antropólogos fizeram de tudo um pouco: viveram isolados,
contrataram nativos, pagaram por informações, seduziram grupos com miçangas, foram
ridicularizados, prestaram socorros como médicos e enfermeiros. Sentiram-se às vezes
espiões; muitas outras, traidores; viveram crises de consciência quanto à pureza e
integridade de suas intenções.  As experiências foram variadas: Sol Tax foi um tolo para os
índios Fox -- queria apenas seguir Malinowski à risca... --; Roberto da Matta sentiu
anthropological blues entre os Apinajé (l973); Anthony Seeger teve que cantar para (ou
os) Suyá (l980).  Felizmente, estamos longe do exemplo de William Jones, antropólogo
norte-americano, morto em l909 pelos Ilongot das Filipinas, quando estes ainda eram
caçadores-de-cabeça (Rosaldo, l980).

Neste processo, antropólogos cruzaram oceanos para estranhar e reconhecer a
alteridade e, ao longo do século, ingleses tornaram-se africanistas; franceses,
americanistas; norte-americanos, oceanistas, o que fornece um indício claro de que, na
antropologia, as orientações teóricas estão ligadas à especificidade geográfica de uma
maneira que talvez não aconteça em outras ciências sociais (ver Viveiros de Castro, l990).

Essas especializações "geográficas" ficaram mais marcadas nos centros
irradiadores da disciplina e não seria impróprio questionar até que ponto parâmetros
políticos colonialistas foram responsáveis por elas7. Enquanto isto, antropólogos de
tradições menos afluentes (ou mais colonizadas) não puderam (ou não quizeram) ir tão
longe: os indianos, por exemplo, versados na tradição inglesa -- e cujas linhagens
intelectuais locais se misturam às da metrópole desde a época em que Rivers fez pesquisa
entre os Todas -- fizeram mea culpa por trabalhar na região de origem e falar a língua
nativa, o que resultava, no seu entender, numa soft experience, especialmente quando se
valiam dos privilégios de casta (Saberwal, l982).  Nós, brasileiros, menos ortodoxos e mais
inclinados à improvisação, enquanto isso fizemos pesquisas-relâmpago, nas férias ou nos
fins de semana, sem culpa e acreditando que a criatividade poderia superar a falta de
disciplina e a carência de ethos científico.

No decorrer do século, contudo, houve um momento crítico.  Foi quando se
pensou que a pesquisa de campo desapareceria pela recusa dos nativos, agora cidadãos de
nações independentes, em aceitar a presença dos antropólogos.  Esta situação, que
culminou nos anos 60, levou indiretamente a uma explicitação de alguns pressupostos da
disciplina: frente ao perigo do desaparecimento do suposto objeto concreto da antropologia,
Lévi-Strauss enfatizou, com otimismo, que à disciplina interessavam principalmente as
diferenças, que nunca seriam eliminadas (l962).  Na Inglaterra, Jack Goody reconheceu
que, agora que os Nuer elegiam membros do Parlamento, os Navaho possuiam seus
próprios poços de petróleo e os Tallensi, escolas primárias, a era das explicações
                    
    7  Uma nova tendência na antropologia que se desenvolve na Europa é a de designar etnólogos
que aí fazem pesquisa de campo pelo termo "europeísta".  Se tal fato procura eximir os rótulos
anteriores de seu caráter colonialista, por outro lado reafirma ideologicamente a vocação igualitária
da antropologia.
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"totalizadoras" chegava ao fim e a antropologia só seria viável daí em diante como um tipo
de arqueologia social ou como pesquisa histórica (Goody, l966)8.

Curiosamente, este período de "crise" foi um dos mais amenos no que diz respeito
aos questionamentos sobre a pesquisa de campo, talvez porque a proposta lévi-straussiana
explodia teoricamente as diferenças entre pesquisador/nativo ("os mitos se pensam em
mim"), fazendo do antropólogo um legítimo intermediário desta relação.  Esta calmaria
contrasta com o advento da "interpretação" como modelo: agora que o "ponto de vista
nativo" se tornava meta inalcançável por definição, mera referência para um exercício
hermenêutico, voltaram, com força total, as angústias existenciais, os questionamentos
metodológicos, colocando em foco os estilos etnográficos.

É neste contexto que o artigo de Nicholas Thomas aparece.  Depois de um século
de pesquisa de campo, posicionar-se "contra a etnografia" não deixa de ser posição herética
e provocadora.  Mas esta postura encontra respaldo nas preocupações atuais de Clifford
Geertz, que vê o cerne do problema na questão de "como representar o processo de
pesquisa no resultado da pesquisa" (l988:84) ou, em outras palavras, como refletir o que se
passou lá (out there; no campo), para o que se diz aqui (back here; na academia) que,
mais que psicológico, é um problema literário (l988:78).  Dentro deste marco, Nicholas
Thomas resume sua proposição como uma intervenção ao nível da linguagem:

"This is why it seems important to establish an intermediate level of
writing between problematic universalism and ethnographic illustration,
a kind of writing that incorporates ethnography but is not subordinated to
it" (l99l:3l6).

A ênfase na escrita obscurece, no entanto, a relação entre teoria e pesquisa, que
se dá na linguagem.  O próprio Geertz, inspirador do movimento, demonstra seu
desconforto quando critica a postura cada vez mais introspectiva das monografias
contemporâneas. Ele caracteriza o estilo atual como de "I-witnessing", e que se manifesta
em subtipos como o estilo diário, o estilo-copain, jornalismo cultural, ativismo social,
estilo-transcrição9.  Estas etnografias experimentais -- "they appear almost by the week" --
estão saturadas de autoria, são escritas por autores desconsolados e são, na maioria,
imbuídas de um tom confessional (l988:97).  Curiosamente, o termo "teoria" está ausente.

II

Ao fim de um século de pesquisa de campo, parece haver hoje certo consenso de
que os dados de pesquisa não são apenas "observados".  Eles oferecem a possibilidade de
que se possa revelar, não ao pesquisador, mas no pesquisador, aquele "resíduo"
incompreensível, mas potencialmente significativo, entre as categorias nativas apresentadas
pelos informantes e a observação do etnógrafo, inexperiente na cultura estudada e apenas
familiarizado com a literatura teórico-etnográfica da disciplina.

As impressões de campo não são, portanto, apenas recebidas pelo intelecto, mas
                    
    8 O próprio Goody escolheu o segundo caminho com enorme competência.

    9 Ver Geertz, l988, especialmente capítulo 4 para apreciações sobre Rabinow, l977; Dwyer, l982;
Crapanzano, l980.
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exercem um verdadeiro impacto na personalidade total do etnógrafo, fazendo com que
diferentes culturas se comuniquem na experiência singular de uma única pessoa (Evans-
Pritchard, l972; Dumont, l970:l57).  Esta experiência não se reduz, no texto etnográfico, a
uma mera "ilustração".  Ao contrário, o texto resulta da combinação de uma ambição da
disciplina que se vê como universalista com os dados (novos) detectados pelo pesquisador
em determinado contexto etnográfico.

Dito de outra maneira, o lugar da pesquisa de campo no fazer da antropologia não
se limita a uma técnica de coleta de dados, mas é um procedimento com implicações
teóricas específicas.  Se é verdade que técnica e teoria não podem ser desvinculadas, no
caso da antropologia a pesquisa etnográfica é o meio pelo qual a teoria antropológica se
desenvolve e se sofistica, quando desafia os conceitos estabelecidos pelo confronto que se
dá entre i) a teoria e o senso comum que o pesquisador leva para o campo e ii) a observação
entre os nativos que estuda.  Assim, para utilizar Evans-Pritchard como exemplo
paradigmático, não há teoria (antropológica) de Evans-Pritchard, mas a teoria sobre
bruxaria que nasceu do confronto entre i) a bagagem intelectual européia de Evans-
Pritchard (incluindo aí seus conhecimentos antropológicos e o conceito folk-europeu de
bruxaria) e ii) o interesse dos Azande em explicar seus infortúnios.  Como disse o próprio
Evans-Pritchard: "Eu não tinha interesse por bruxaria quando fui para a terra Zande, mas os
Azande tinham; de forma que tive de me deixar guiar por eles" (l978:300).

Este depoimento é tão singelo quanto exemplar.  Evans-Pritchard (l904-l970) foi
um dos poucos antropólogos que fez pesquisa de campo em mais de um grupo: entre os
Azande do sul do Sudão, os Nuer do Sudão anglo-egípcio, e em Cirenaica (Líbia).  Para
Evans-Pritchard, pesquisar várias sociedades era o procedimento ideal para o antropólogo,
embora reconhecesse as dificuldades em adotá-lo, especialmente tendo em vista a demora
da pesquisa e a elaboração dos resultados.  Para Evans-Pritchard, a estimativa de tempo
entre pesquisa e divulgação dos resultados era de aproximadamente dez anos.  Portanto,
não era de se estranhar que os antropólogos se especializassem em um único grupo, embora
ele continuasse a advogar o ideal das múltiplas pesquisas, baseado em sua própria
experiência.  Ele justificava:

"Se [o antropólogo] realiza apenas um estudo, é inevitável que perceba
as instituições da sociedade estudada em contraste com as suas próprias,
que contraste as idéias e valores desse povo com os de sua própria
cultura, e isso apesar de todo esforço corretivo implícito em seu
conhecimento da literatura antropológica.  Mas, quando for estudar uma
segunda sociedade estrangeira, vai abordá-la à luz de sua experiência
com a primeira -- como se através de outras lentes, outra perspectiva, e
isso tende a fazer com que seu estudo se torne mais objetivo, ou pelo
menos lhe sugere linhas de pesquisa que poderiam não se ter mostrado"
(:30l)

E exemplificava:

"Quando fui viver com os Nuer, depois de meses entre os Azande (que
possuem uma organização político-burocrática razoavelmente
elaborada), descobri que, embora eles tivessem grupos políticos bastante
substantivos, parecia não haver qualquer autoridade política
significativa; de forma que eu naturalmente me perguntei o que daria o
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sentido de unidade a esses grupos tribais Nuer e, por fim, cheguei a
descobrir seu sistema de linhagens.  [E, desta forma, nasceu o clássico
The Nuer.]  Assim, também os Azande tinham um profundo interesse na
bruxaria, enquanto que os Nuer pareciam absolutamente desinteressados
dessa noção ou de qualquer coisa similar; então me perguntei a que
agência eles atribuíam os infortúnios.  Isso me levou ao estudo do
conceito Nuer de kwoth, espírito, e a meu livro sobre sua religião [Nuer
Religion] (:30l).

Este depoimento ilustra bem o processo de descoberta antropológica: uma
descoberta que é um "diálogo", não entre indivíduos -- pesquisador e nativo -- mas, sim,
entre a teoria acumulada da disciplina e o confronto com uma realidade que traz novos
desafios para ser entendida e interpretada; um exercício de "estranhamento" existencial e
teórico, que passa por vivências múltiplas e pelo pressuposto da universalidade da
experiência humana.  Este estranhamento o antropólogo aprendeu a reconhecer, no início,
longe de casa.

Mas este depoimento tem ainda outras implicações: a primeira, que não há cânone
possível na pesquisa de campo embora haja, certamente, algumas rotinas comuns, além do
modelo ideal.  Desta forma, não há como ensinar a fazer pesquisa de campo como se
ensina, em outras ciências sociais, métodos estatísticos, técnicas de surveys, aplicação de
questionários.  Na antropologia, a pesquisa depende, entre outras coisas, da biografia do
pesquisador, das opções teóricas da disciplina em determinado momento, do contexto
histórico mais amplo e, não menos, das imprevisíveis situações que se configuram no dia-a-
dia no local da pesquisa, entre pesquisador e pesquisados.  Se estes imponderáveis são
comuns também nas outras ciências sociais, na antropologia eles ficam ressaltados pela
relação de estranhamento que a pesquisa de campo pressupõe e que resulta na questão do
exotismo 'canônico' da disciplina.  Existe mesmo um certo elemento de acaso na
confluência das variáveis mencionadas acima: foi porque Evans-Pritchard fez pesquisa
primeiro entre os Azande e, depois, entre os Nuer (e não o contrário, por exemplo) que se
contextualiza muito do que se teorizou sobre simbolismo da bruxaria, a questão da
mentalidade primitiva, linhagens e política.   É por esta via que se percebem, também, para
além dos acasos, as implicações teóricas da pesquisa de campo -- procedimento que leva,
quando o resultado é feliz, a inevitáveis questionamentos da teoria acumulada da disciplina.

A outra implicação é de que a antropologia, na medida em que se renova através
da pesquisa de campo, repele e resiste aos modelos rígidos.  Seu perfil, portanto,
dificilmente se adequa às críticas atuais sobre o 'positivismo' da prática tradicional, o que,
naturalmente, não a impede de ser um tipo de conhecimento disciplinar, socialmente
reconhecido e historicamente em transformação10.

Apesar disso, e demonstrando desalento com as monografias atuais, Nicholas
Thomas sugere que o procedimento comparativo seja recuperado pelos antropólogos em
novos moldes ('não-positivistas').  No entanto, o exercício comparativo é, por definição,
constitutivo da disciplina via pesquisa de campo, como Evans-Pritchard demonstrou: ou o
                    
    10 A este respeito, Roberto da Matta observa que os antropólogos encorajam os jovens
pesquisadores a buscar uma perspectiva 'pessoal e autêntica' para cada problema a partir de um
diálogo com as teorias correntes, de tal modo que todo antropólogo realiza (ou tenta realizar) o seu
próprio 'repensar a antropologia' (l98l:l46-7).
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pesquisador compara sua própria cultura e valores com aqueles com que se defronta, ou
compara vários sistemas através da literatura pertinente ou de múltiplas pesquisas.  A
suposição de que a etnografia possa apenas reproduzir os chamados "diálogos etnográficos"
empíricos -- que Geertz ironicamente denunciou como "words, the whole words, and
nothing but the words" (l988:96) -- é ingênua: dentro do pressuposto da universalidade da
experiência humana, a pesquisa de campo implica, necessariamente, um confronto de
diferenças.  Dizendo que elas promoviam um impacto na personalidade do pesquisador,
Evans-Pritchard mostrava, inclusive, que estas diferenças não são percebidas uma a uma,
como "traços" distintos, mas que elas surgem como totalidades (sejam elas cosmológicas,
ideológicas, sociológicas, etc.)

Talvez por intuir esta visão, no início do século Rivers já recomendava que o
etnógrafo deveria trabalhar sozinho no campo.  Não porque a solidão fosse necessariamente
a boa companheira da descoberta etnográfica -- como depois Malinowski defendeu --, mas
porque o objeto do trabalho etnográfico era indivisível.  Assim, dizia Rivers, o que os
civilizados designavam como política, religião, arte e tecnologia eram esferas
freqUentemente interdependentes e inseparáveis e, portanto, a especialização na coleta de
detalhes etnográficos por diversos pesquisadores era um procedimento que deveria ser
evitado a todo custo.  Por este caminho, nota-se uma aproximação entre dois autores
geralmente reconhecidos como opostos: enquanto para Rivers a pesquisa de campo era
indivisível, para Marcel Mauss, o fato teórico da etnologia deveria ser o 'fato social total'. 
Distintos na tradição, diferentes nos enfoques, mas contemporâneos, Rivers e Mauss
enfatizavam a totalidade: um, via pesquisa; o outro, via teoria.

III

Nem todo bom antropólogo é necessariamente etnógrafo.  Há aqueles mais
inclinados e os menos inclinados para a pesquisa de campo.  Mas todo bom antropólogo
aprende e reconhece que é na sensibilidade para o confronto ou o diálogo entre "teorias"
acadêmicas e nativas que está o potencial de riqueza da antropologia.  Este confronto, que
teve sua gênese na pesquisa de campo entre povos primitivos, foi hoje domesticado e
incorporado como "visão" da antropologia, e é atualizado no campo ou entre quatro
paredes de uma biblioteca.

Neste contexto, contudo, há uma curiosidade a ser observada que, pela sua
recorrência, talvez não seja fruto de mero acaso: trata-se do fato de que é fácil se perceber,
dentro da comunidade
de antropólogos, uma correlação no que diz respeito à pesquisa de campo tradicional e a
vocação para a teorização.  Esta correlação, contudo, é negativa, isto é, grandes etnógrafos
nem sempre foram bons teóricos (Nimuendaju é bom exemplo) e grandes teóricos
freqüentemente foram avessos à pesquisa de campo (Lévi-Strauss talvez seja o caso
clássico).

Assim, proponho um continuum no qual os dois extremos seriam ocupados, de
um lado, pelo etnográfo empírico-proustiano; de outro, pelo quase-filósofo.  No primeiro
caso, é a realidade empírica que parece dominar e ofuscar (e a teoria é por vezes fraca e, em
outros casos, inexistente); no segundo, é o fascínio pela universalidade que conduz à
procura de leis e princípios gerais, perdendo-se o aspecto sui-generis da totalidade empírica
(não) observada. Neste último caso, tanto podem ocorrer, por exemplo, a descoberta das
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leis de associação do pensamento humano (que a lingüística e a psicanálise creditaram a Sir
James Frazer e a The Golden Bough), quanto a proposta das tipologias tradicionais dos
sistemas de parentesco, de Radcliffe-Brown a Lévi-Strauss.

Leach mencionou a existência de duas tradições na antropologia: a de Malinowski
e a de Frazer11  mas, no seu afã estruturalista de então, Leach só deu espaço para dois pólos
mutuamente exclusivos. Para Dumont, o mesmo tema é percebido como um caso no qual a
singularidade etnográfica representa o holismo, que seria englobado por um universalismo
como ideologia dominante (l978).  Mais simples de dizer e talvez mais eficaz, talvez seja
ver na antropologia diversas formas de combinar um compromisso sempre presente nas
ciências da cultura: aquele entre o particular e o universal, no qual estas duas categorias
entrariam num tipo específico de relação.  Antropólogos desta orientação, herdeiros de
Evans-Pritchard neste aspecto, seriam aqueles que, entre a pesquisa e a teoria, procurariam
o universal no particular ou, seguindo Flaubert, acreditariam encontrar "le bon Dieu dans le
détail".

A centralidade da tensão entre teoria e pesquisa pode ser apreciada, na disciplina,
na trajetória de alguns antropólogos pesquisadores.  Quando a tensão "ótima" entre os dois
pólos se perde, a obra do autor empobrece como consequência.  Em outras palavras, nem
sempre os antropólogos envelhecem bem.

Alguns exemplos são suficientes para ilustrar a questão e, pela sua eloqUência, o
caso de Malinowski é singular: a distância que vai das monografias sobre os trobriandeses,
publicadas entre l922 e l935 (e entre as quais ressaltam Argonauts e Coral Gardens) e a
simplista Teoria Geral da Cultura, de l944, não pode ser explicada apenas por uma
diferença de ênfase etnográfica ou teórica, mesmo porque trata-se de excelente etnografia e
má teoria.  Nos primeiros trabalhos, Malinowski confrontava as teorias sociológicas,
antropológicas, econômicas e lingüísticas da sua época com as idéias que os trobriandeses
tinham a respeito do que faziam, e mais, ao confrontar estas idéias com suas observações in
loco, Malinowski pode perceber que aí ficavam "resíduos" não explicados: é neste sentido
que o kula se tornou uma verdadeira "descoberta" e as etnografias trobriandesas
permanecem como fontes atuais de inspiração para as análises de mitologia, lingüística,
economia.  Comparada a este corpus etnográfico, a tentativa de uma abrangente "teoria
geral da cultura", de cunho determinista -- porque universalmente derivada das
necessidades biológicas básicas -- só confirma e expande a observação de que os esforços
dos pesquisadores sobrevivem suas elocubrações teóricas12.

Também Victor Turner, ao abandonar os ritos Ndembu perdeu o melhor da
universalidade de sua abordagem.  Os Ndembu conectavam Turner à experiência ritual
humana em geral: para os Ndembu a vida social girava em torno do seu simbolismo ritual,
que Turner analisou com a centralidade que os nativos concebiam (ver, por exemplo,
Turner, l967).  Quando Turner decidiu extrapolar o que havia descoberto em sua pesquisa
africana para outros eventos religiosos do mundo moderno (incluindo experiências no
México, Irlanda e Inglaterra, tragédias gregas e eventos históricos), paradoxalmente o
aspecto universalista foi eliminado, embora o objetivo explícito fosse o exame da ação

                    
    11 Leach colocou Lévi-Strauss na segunda tradição; cf. Leach, l970.

    12 Frazer reconheceu que este era o seu caso; cf. Stocking, l983:80.
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simbólica na sociedade humana13.  Por este exemplo, tal objetivo talvez se alcance melhor
e mais facilmente na experiência limitada de alguns casos reveladores.

Foi Geertz quem chamou a atenção para este aspecto microscópico e artesenal da
pesquisa antropológica, afirmando que os etnólogos não estudam aldeias, mas em aldeias. 
É lá que o repertório de conceitos gerais das ciências sociais -- como "integração",
"racionalização", "símbolo", "ideologia", "ethos", "revolução", "visão de mundo",
"sagrado", "cultura" -- se entrelaçam "no corpo da etnografia de descrição minuciosa na
esperança de tornar cientificamente eloquentes as simples ocorrências" (l978:38). Mas,
infelizmente, Geertz não ficou imune ao envelhecimento: é quase impossível reconhecer no
autor cético e irônico de hoje14 o artesão de Islam Observed (l968), esta pequena jóia na
qual, em pouco mais de cem páginas, Geertz propôs uma teoria da religião vinculada à
análise da experiência do islamismo em quatro séculos, no Marrocos e na Indonésia,
utilizando-se de uma abordagem de inspiração weberiana.  Este feito, que resultou de
extensa pesquisa histórico-bibliográfica, seria inviável, segundo Geertz, se ele não tivesse
antes feito pesquisa de campo nos dois países.  Em 1968, Geertz disse que o que ele chegou
a ver neste olhar amplo sobre a história social nos dois contextos limites do mundo
islâmico, ele viu primeiro "nos estreitos confins das pequenas cidades e vilarejos" (l968:vi).
 Neste empreendimento, Geertz coloca a pesquisa de campo no centro da investigação e
enfatiza:

"Fieldwork has been, for me, intellectually (and not only intellectually)
formative, the source not just of discrete hypotheses but of whole
patterns of social and cultural interpretation" (l968:vi).

Dadas as trajetórias intelectuais destes antropólogos, então, o que teriam eles
perdido ao longo do tempo?15  Certamente não se trata do material etnográfico
propriamente dito, pois enquanto muitos continuaram a fazer uso dele anos depois da
pesquisa de campo, outros deixaram extensa documentação por analisar.  Neste contexto,
parece que o importante a ressaltar é que o que talvez tenha empobrecido a obra destes
brilhantes antropólogos no decorrer do tempo tenha sido a ausência da interlocução
teórica que se inspira nos dados etnográficos.  Sem o impacto existencial e psíquico da
pesquisa de campo, parece que os dados, embora presentes, se tornaram frios, distantes e
mudos. Os dados tornaram-se, com o passar do tempo, "ilustrações etnográficas", algo
muito diferente e distante da experiência totalizadora que, embora possa ocorrer em outras
circunstâncias, a pesquisa de campo simboliza.  Em suma, os dados foram relegados à
memória e perderam a presença teórica, o que significa, em outras palavras, que o diálogo
entre as teorias dos antropólogos (no caso, ocidentais) e as teorias nativas (sejam elas
Ndembu, trobriandesas, islâmicas, ou outras), diálogo este que se dá no antropólogo, se
esvaneceu e o pesquisador, agora sozinho, sem interlocutores interiorizados, voltou a ser
apenas ocidental.

                    
    13  O sub-título do livro de Turner é "A ação simbólica na sociedade humana"; cf. Turner, l984.

    14 Este ceticismo está presente na recente avaliação de quatro autores clássicos da disciplina
(Geertz, l988); ver Peirano, l990.

    15  Certamente nãõ estamos todos fadados à "esclerose antropológica".  Entre várias outras,
exceções são as carreiras intelectuais de Jack Goody e Louis Dumont, por exemplo.
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Será que esses exemplos nos ensinam alguma coisa?

IV

A literatura sobre pesquisa de campo na antropologia é vasta e atual, como
exemplifica o artigo de Nicholas Thomas.  Mas, a despeito do número e qualidade das
publicações, pouco se tem avançado no sentido de resolver algumas questões cruciais que
poderiam explicar a "magia" da pesquisa de campo16.

Contudo, algumas evidências comprovam o impacto profundo da pesquisa de
campo no etnólogo: uma delas está na frequência com que vários antropólogos desistem da
pesquisa, antes ou logo após o seu início.  Como tradicionalmente a pesquisa de campo era
realizada longe de casa, esta desistência fazia com que o pesquisador fosse imediatamente
estigmatizado como incapaz de enfrentar a experiência do exótico (o 'campo') sozinho,
pondo-se imediatamente em dúvida sua "vocação". (Neste contexto, quando estudantes
norte-americanos começaram a pesquisar em continente europeu, já na década de 70, estes
foram considerados por seus professores mais tradicionais como "turistas".)  Mas existe
também uma outra reação comum, que é aquela de antropólogos que, mesmo convencidos
da sua vocação, não contemplam uma pesquisa de campo, embora saibam do preconceito a
que estarão sujeitos.  Tais ocorrências apontam para um impacto psíquico de tal dimensão,
que em alguns casos torna-se desconforto insuportável.  Neste contexto, talvez o
instrumental teórico da psicanálise pudesse ajudar a esclarecer certos processos de
descoberta etnográfica: de Malinowski a Victor Turner e aos recentes experimentos de
Vincent Crapanzano e Waud Kracke, a psicanálise tem despertado um certo encantamento,
senão fascínio, entre os antropólogos17.

Outro dos aspectos nebulosos que rondam a prática disciplinar na antropologia diz
respeito a um assunto tabu entre os especialistas: trata-se da conversão religiosa de vários
antropólogos que, em determinada etapa de suas carreiras, convertem-se à crenças
institucionalmente reconhecidas.  A conversão religiosa -- que no caso anglo-saxão se deu
predominantemente pela opção pelo catolicismo (como em Evans-Pritchard, Mary
Douglas, Victor Turner) -- parece indicar que a antropologia favorece, em determinadas
pessoas e em determinados contextos, uma re-estruturação da visão de mundo destes
pesquisadores.   Até que ponto tal fato resulta do impacto da pesquisa de campo e suas
conseqüências é uma questão em aberto, já que não existem depoimentos sobre estas
conversões.  Não deixa de ser sugestiva, contudo, a confissão de Victor Turner,
singelamente colocada na introdução de um de seus livros: "I have not been immune to the
symbolic powers I have invoked in field investigation" (Turner, l975:3l)18.  Da mesma

                    
    16 Foi Stocking quem chamou de 'magia', seguindo Malinowski, a prática da pesquisa de campo;
Stocking, l983.

    17 Ver, respectivamente, Stocking, l983; Crapanzano, l980; Kracke, l987; Turner, l978.  A perda
da noção do self é descrita por Kirsten Hastrup quando sua biografia é representada por um grupo
teatral dinamarquês (Hastrup, l992). A tese em andamento de Maria Luiza Peres da Costa, que tem
como tema sonhos na pesquisa de campo em Goa, Índia, orienta-se pelo conceito psicanalítico de
'transferência'. 

    18  O texto de Victor Turner, na introdução à Revelation and Divination among the Ndembu,
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maneira, é interessante a afirmação de M.N. Srinivas, de que os antropólogos são thrice-
born, isto é, nascem mais uma vez que os brâmanes hindus, que são twice-born: os
antropólogos deixam sua cultura nativa para estudar uma outra e, na volta, tendo
familiarizado o exótico, exotizam sua cultura familiar onde sua identidade social renasce
(cit. em Turner, l975:32)19.

Isto posto, talvez exista um longo caminho até que a pesquisa de campo venha a
ter seu mistério esclarecido.  Talvez esta seja a condição mesma da pesquisa etnográfica:
cada caso, um caso.  Contudo, para que estas notas não terminem fornecendo argumentos
nem para aqueles que hoje se colocam "contra a etnografia", nem faça da pesquisa de
campo algo tão fluido e indefinido que não possa responder ao desafio e à obrigação para
com o lado científico, sistematizante e generalizador da empresa antropológica que Fábio
Wanderley Reis cobrou, finalizo com uma observação rápida sobre a incompletude da
pesquisa que poderá servir de indicação, quem sabe, para se desvendar uma 'nova faceta'
para esta rodada de repetições históricas.

Tanto Louis Dumont quanto Lévi-Strauss afirmaram, em diferentes ocasiões, que
as etnografias constituem, mais que os sistemas teóricos que elas suscitaram, a verdadeira
herança da antropologia.  No Brasil, em momento de particular lucidez, foi o que Darcy
Ribeiro também confirmou: seus diários de campo sobreviveriam a todas as teorias que ele
propôs, no seu entender, exatamente para serem refutadas.  Desta forma, estes autores
replicam Frazer, quando este notou a perenidade dos dados etnográficos em contraste com
o caráter efêmero das conquistas teóricas.

Este ponto merece cautela e pode apenas servir como confirmação para fortalecer
o estereótipo empiricista que a sociologia e a ciência política têm da antropologia.  Mas há
aqui algo a ser considerado, a partir da constatação de que dados etnográficos
freqüentemente são alvo de reanálises na disciplina -- fenômeno que não é tão comum nas
outras ciências sociais.  A reanálise normalmente se dá quando outro antropólogo descobre
um "resíduo" inexplicado nos dados iniciais que permite vislumbrar uma nova
configuração interpretativa.

Assim sendo, talvez possamos concluir com duas notas provocadoras: primeiro,
de que toda etnografia precisa ser tão rica que possa sustentar uma reanálise dos dados
iniciais20.  Nela, os dados não são oferecidos apenas para esclarecer ou manter um
                                                            
diz: "I have not been immune to the symbolic powers I have invoked in field investigation. After
many years as an agnostic and monistic materialist I learned from the Ndembu that ritual and its
symbolism are not merely epiphenomena or disguises of deeper social and psychological processes,
but have ontological value, in some way related to man's condition as an evolving species, whose
evolution takes place principally through its cultural innovations.  I became convinced that religion
is not merely a toy of the race's childhood, to be discarded at a nodal point of scientific and
technological development, but is really at the heart of the human matter"
(l975:3l).

    19 A este respeito ver também Da Matta, l973, l98l e
 Velho, G. l978. 

    20 Em l983, M.N. Srinivas comentou que seu livro Religion and Society among the Coorgs não
o satisfazia mais porque descobriu "in retrospect, [that] one of the troubles with my analysis was
that everything was too neatly tied up leaving no loose ends" (l973:l4l).  Algumas vezes, o próprio
autor revê seu trabalho de pesquisa à luz de novas orientações interpretativas; ver Ramos, l990. 
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determinado ponto de vista teórico, mas haverá sempre a ocorrência de novos indícios,
dados que falarão mais que o autor, e que permitirão uma abordagem diversa.  Aos
antropólogos soa familiar a observação de Ítalo Calvino a respeito da exatidão na
linguagem.  Para Calvino, a adequação do escrito ao não-escrito é problemática porque, de
um lado,  as línguas naturais "dizem sempre algo mais em relação às linguagens
formalizadas, comportam sempre uma quantidade de rumor que perturba a essencialidade
da informação"; em segundo lugar, porque ao se dar conta da densidade e da continuidade
do mundo que nos rodeia, "a linguagem se revela lacunosa, fragmentária, diz sempre algo
menos com respeito à totalidade do experimentável" (l988:88).  Some-se a estas
características das línguas naturais a preocupação com a diferença (que frequentemente se
transforma no 'exótico') e haverá sempre mais informações que as necessárias para um
relato etnográfico apenas correto.

A segunda provocação está na idéia de que, então, a reanálise de um corpo
etnográfico é medida e prova da adequação e qualidade da etnografia -- e não, como uma
apreciação imediata de senso comum poderia indicar, da incapacidade analítica do
pesquisador.  Em suma, rigor analítico e 'ruído' etnográfico não são incompatíveis na
antropologia21. 

Com este fecho a favor da etnografia, concluímos à espera de novas reanálises que
comprovarão a fecundidade teórica do trabalho etnográfico, ao mesmo tempo que
constatamos que a antropologia é a disciplina dos artesãos, microscópica e detalhista e que
reconhece, na sua prática cotidiana, a temporalidade das explicações.  Ela dramatiza, com
especial ênfase, a visão weberiana da eterna juventude das ciências sociais.

                    
    21 Malinowski, Evans-Pritchard e Edmund Leach estão entre os autores que tiveram seus
trabalhos reanalizados. A título de ilustração, para Malinowski, ver Lounsbury, l976; Spiro, l982;
Tambiah, l968, l985; Leach & Leach, l983, entre outros.   Ver Peirano, l992 para uma reanálise do
material Ndembu de Victor Turner. 
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NOTA

Este trabalho foi escrito durante o 2o. semestre de l99l, como parte das minhas atividades
como pesquisadora visitante do Departamento de Antropologia da UNICAMP. Agradeço
os comentários e sugestões que Guillermo Raul Ruben, Mariza Corrêa, Guita Débert e Ana
Maria de Niemeyer ofereceram no Seminário do Departamento, no qual apresentei algumas
destas idéias.

Um primeiro esboço deste trabalho foi apresentado no Seminário do Departamento de
Sociologia e Política da UFMG, em 22 de março de l99l, em que participaram Fábio
Wanderley Reis e Luiz Felipe de Alencastro, e que deu continuidade ao debate iniciado no
Encontro Anual da ANPOCS de l990 (ver RBCS, n. l6, ano 6, l99l, para os textos do
debate inicial).  

Sou grata a Elisa Reis, Wilson Trajano Filho, Alcida Ramos e Luiz Antonio de Castro
Santos pelas leituras rigorosas e pelas sugestões esclarecedoras, disciplinares e
multidisciplinares.
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